На презентации книги «Кто вы, Люсьен Оливье? Подлинная история человека и его салата» на фестивале «Красная площадь» можно было не только услышать рассказ о Люсьене Оливье, его ресторане «Эрмитаж» и Москве XIX века. В какой-то момент сама эта Москва зазвучала — легко, насмешливо, немного театрально и очень по-московски.
Во время встречи прозвучал «Стрелок» — одна из песенок, которую знала публика времён Люсьена Оливье. В 1877 году журнал «Будильник» писал о ней как о настоящем городском хите: «Стрелок» одолел Москву, и куда ни заглянешь, везде раздавалось: «Я пришла вам рассказать, рассказать, рассказать…» Возможно, именно такие куплеты звучали когда-то и на эрмитажных обедах, где за столами собирались писатели, учёные, артисты, университетская профессура и вся та Москва, для которой ресторан Оливье был не просто местом ужина, а частью городской жизни.
Ноты «Стрелка» впервые с тех времён опубликованы в моей книге. Поэтому на презентации эта песенка вернулась не как сухая архивная находка, а как живой голос эпохи. Исполнила её московская студентка Анна-Мария Аветисян. Перед записью она изучила источники и постаралась передать манеру французских шансонеток — лёгкую, куплетную, с иронией, с улыбкой, с тем самым артистическим кокетством, без которого подобная песенка просто не могла бы стать модной.
«Стрелок» снова одолел Москву — уже на Красной площади, спустя почти полтора века после своей первой славы. И, кажется, это очень правильное возвращение. Ведь книга о Люсьене Оливье — не только о документах, датах и забытых московских адресах. Она ещё и о звуках той жизни: о разговорах, обедах, городских новостях, ресторанной музыке и песенках, которые когда-то все напевали.
Послушать «Стрелка» можно и сегодня — на сайте lucienolivier.com или по QR-коду, опубликованному в книге. А если захочется, можно и спеть. Теперь для этого снова есть ноты.